Prečnik Alefa iznosi oko dva‐tri santimetra,
ali kosmički prostor bio je tamo u nesma‐
njenoj veličini.
H. L. BORHES
Broj 25
S A D R Ž A J
Reč urednika
2
Norman Spinrad – GODINE KUGE
3
Brus Sterling & Vilijem Gibson – CRVENA ZVIJEZDA, ZIMSKA PUTANJA 47
J.R.R. Tolkin – O PUTOVANJU ERENDILOVOM I RATU BESA 59
Hari Harison – JEDNIM KORAKOM SA ZEMLJE
66
Jaša L. Zlobec – AKO…
76
Rodžer Zelazni – VARIJACIJA JEDNOROG
88
Peđa Vuković – RODŽER ZELAZNI, MAJSTOR SNOVA
101
Norman Spinrad – STERDŽEN, VONEGAT I PASTRMKA
116
Ernesto Vegati – STANJE ZNANSTVENE FANTASTIKE U ITALIJI 124
Miodrag Milovanović – DOMAĆI SF PISCI U “KOSMOPLOVU”
126
Odgovorni urednik: Milorad Predojević
Urednik: Boban Knežević
Likovni urednik: Dragoljub Stanković
Copyright 1987. GPA i Permissions & Rights
Izdaje: NIŠP »DNEVNIK«, IZDAVAČKA DELATNOST
21.000 NOVI SAD, Vojvođanskih brigada 7/XII
1
Reč urednika
U umu čitalaca ucrtana su određena očekivanja vezana za svaki časopis i, svesno ili podsvesno, svi traže da ta očekivanja budu u potpunosti ispunjena. Promene se teško prihvataju čak i kada su u pitanju poboljšanja. Upravo zbog toga najkritičniji trenuci u životu jednog časopisa jesu upravo oni trenuci kada se pristupi bilo kakvoj radikalnijoj promeni: format, obim, cena, logotip, način štampe, distribucija, odnos ilustracija i teksta, kvalitet papira... Istina, jedna od stavki, cena, toliko je nestabilan i nepredvidljiv faktor u domaćim uslovima da se praktično može zanemariti. Ali sve ostalo i te kako ima udela. Nebrojeni su primeri u svetskoj i našoj periodici da je promena samo jedne jedine od gore navedenih stvari bila kobna po časopis... Imajući sve to u vidu, tri puta smo razmislili o ovakvoj reorganizaciji samog Alefa koju upravo imate priliku da čitate. Ali nešto se moralo učiniti da se Alef spase od potpunog propadanja. Nedovoljan tiraž za kioske primorao nas je da rentabilnost prodaje okušamo preko knjižara. Prelazak sa roto na ofset štampu uslovio je i promenu formata... i tako dalje do svih razlika koje možete da zapazite. Svi detalji i razlozi promena navedeni su u reči urednika prethodnog broja. Sada nam ostaje samo da sačekamo i vidimo kako će se stvari razvijati. Svesni smo da će nas određeni broj dosadašnjih kupaca napustiti, ali se nadamo da ćemo pridobiti i neke nove. Istina, književni časopisi koji se mogu naći po našim knjižarama uglavnom su nešto jeftiniji, ali tu se redovno radi o dotiranim izdanjima za čiji opstanak zapravo uopšte nije ni bitno da li se i po kojoj ceni prodaju. Alef ipak mora bar pokriti svoje troškove koji su sada mnogo veći: štampa je skuplja, obimnija, ima više materijala, rabati knjižara su veći... Sve u svemu, neizvesnost je velika, a vreme konačnog raspleta je neposredno pred nama. Očekujemo vašu podršku, vaša pisma, priloge i predloge kako bi naš zajednički Alef, jedini SF časopis na srpskohrvatskom jeziku, ipak opstao.
Boban Knežević
2
Norman Spinrad
GODINE KUGE
Norman Spinrad, JOURNALS OF THE PLAGUE YEARS, 1988
Preveo Predrag Raos
Bila su to preopaka vremena, i bila su tako i najveći dio Azije i Latinske Amerike, bili zatvoreni u karantenu namet‐
prežalosna, pa tako, kad čitamo te
nutu oružanim snagama Amerike, Evro‐
dnevnilke iz godina kuge, ne smijemo
pe, Japana i Sovjetskog Saveza. Čitavih
ispustiti iz vida da su ljudi koji su ih
dvadeset godina narodi su se svijeta
pisali, a zapravo i svi drugi žitelji
kuhali u vlastitim suspregnutim spolnim
Sjedinjenih Američkih Država i većine
sokovima.
ostaloga svijeta bili, prema današnjim
Nije se onda čuditi što su godine kuge
našim mjerilima, svi poprilično duševno
bile godine umobolja. Nije se onda ču‐
poremećeni.
diti što nam se autori tih dnevnika, iz
Virus kuge, iznikao očito negdje u
naše sretnije perspektive, čine stvoro‐
Africi, najprije je bio zahvatio muške
vima obuzetima, i dobrano sišlima s
homoseksualce i uživaoce intravenoznih
uma.
opijata. Zatim se taj virus, što je bilo
To što su svi oni odnekuda iscrpli do‐
neizbježno, preko biseksualnih doticaja
voljno snage da se ne prepuste, to što
proširio i na pučanstvo kao cjelinu. Po‐
je, zahvaljujući njihovom nesavršenom
tom je razvijena vakcina, i na trenutak
instrumentariju, postignuto da konac
se učinilo da je ljudima uspjelo pobi‐
njihove duge noći napokon ugleda našu
jediti kugu, međutim je virus, nošen
zoru, eto to je pravo čudo, to je trijumf
pritiskom evolutivnih zakona, mutirao, i
ljudskoga duha, tog duha što godine
tako je novi soj preplavio svijet. Potom
kuge ujedinjuje s našim dobom.
je stvorena nova vakcina, na koju je
Mustapha Kelly
virus odgovorio no‐vom mutacijom. Na
Lunograd, 2143.
koncu je razvijena vakcina odabrana
tako da zaustavi i samu mutaciju, no
John David
virus se kuge u međuvremenu rascvao u
Baš kad sam na Baja Californiji uživao u
desetke sojeva.
Razrađene su bile i palijativne terapije
ulozi topovskoga mesa, znakovi su se
koje su omogućavale žrtvama da pre‐
ponovno pojavili. Prvi put kad sam ih
žive čitavo desetljeće, pa i duže ali nije
bio opazio, dali su mi šest godina ako
nađen i lijek, kao ni nijedna vakcina koja
sam dubljega džepa, a deset ako se
bi jamčila zaštitu na duži rok.
unovačim i dobijem najbolje od najbo‐
Čitavih dvadeset godina ljubavni čin i
ljeg.
smrt bili su povezani nerazdvojno. Čita‐
Mislim, što sam ubog na to mogao?
vih dvadeset godina muškarci i žene bili
Izvaditi crnu kartu, pustiti da me strpaju
su prisiljeni da sebi uskraćuju zadovolj‐
u kavez Karantenske zone, ili staviti sve
stvo izravnog, ničim sputanoga spolnog
na kocku? Zgiljati u podzemlje i pokušati
općenja; podlijeganje naravnim željama
izvrdavati Spolnoj policiji sve dok me ne
tijela plaćalo se užasnom cijenom.
sredi kuga? Vraga! Ovaj je jadničak uči‐
Čitavih dvadeset godina ljudska je vrsta
nio isto što i druga dva milijuna ubogara
stajala oči u oči s vlastitim izumiranjem.
pristupio je doživotno Američkoj legiji
Čitavih su dvadeset godina Afrika, a isto
stranaca, znanoj još i pod imenom Voj‐
3
ske živih mrtvaca, požurivši da to učini
možda dvije tisuće espejaca. Baš zgod‐
dok je još bio u dovoljno dobrom stanju
no. Pričvrlji je mamici Kaliforniji i pr
ob‐
da ga uopće prime.
lem je riješen.
Mislim, o Legiji se čuju kojekakva sra‐
I tako upadosmo, i eto ti klipsanja
nja. Plaća je čisti triper. Hrana je za svi‐
čitavom Bajom. Nema frke. Dva tjedna
nje. Mi smo banda krvožednih ubijača
zračni udari do potpunog zasićenja vat‐
odveć izjebanih da bi im se dopustio
rom, ne bi li se Meksikosi malo smek‐
povratak u Sjedinjene Države, momaka
šali, potom teška oklopna divizija i dva
koji vode beskonačni imperijalistički rat
zrakoplovna puka borbenih helikoptera
protiv čitavoga Trećeg svijeta, i sve to
na licu mjesta, iza kojih dolazi nas pet‐
preživljavaju prosječno tri godine. Kla‐
naest tisuća zombija da udarimo glanc.
tež. Fikseri. Slinavi seksualni manijaci.
Što bi se sve moglo nazvati promena‐
Ološ univerzuma.
dom, ni sjenom onoga sranja što smo ga
Mislim, jasno, sve je to najsuštija isti‐
imali na Kubi ili one jebade u Venecueli,
na. No, ako nisi parajsa ili superžmukler.
kad vam velim. U Meksiku ju je dobilo
Legija je najbolji izlaz kad ti plavu kartu
već sigurno pedeset posto, njegove su
oboje u crno i vele ti da si sretni dobit‐
oružane snage zbrisane s lica zemlje u
nik kuge.
ofenzivi na Chihuahu, i tako se sve svelo
Štos je u tome da ti daju sve najnovije
na tri tjedna dokonog robljenja, silova‐
što medicinska nauka ima na lageru i
nja i pljačke.
sve to mukte. Štos je u tome da s prdo‐
Meksikosi? Kad se sve zbroji, nisu
njama možeš činiti što te je volja, samo
prošli baš ni jako loše. Ti što su još bili ako se ne zajebavaš s borbenim naređe‐
živi u trenutku kad smo osigurali Baju
sve dolje do La Paza mogli su odabrati
mrtvaca spolno mješovita i panseksu‐
između deportacije u ono što je od
alna i da smo je svi do jednoga već
Meksika još bilo preostalo i stjecanja
izvukli. Svi smo mi već izvukli crnu kartu,
statusa crnokartiranog građana Kalifor‐
svi smo mi već na smrt osuđeni, tako da
nijske države, Amerikanaca poput mene
nam je svejedno kako se jedni naslađu‐
i tebe, da nam budu braća i sestre. Svaki
jemo drugima. Štos je u tome da u Legiji
ju je preživjeli već ionako bio dobio od
ima do guše jeboželjnog spolnog mesa,
nas, bar po 150 puta u svaki raspoloživi
do guše i preko guše, čujte što vam
otvor.
velim!
Sad bi tu, je li, malo moralizirao? U
Kao što bi rekla regrutacijska reklamna
redu, mrsnojebče, onda moraliziraj
parola: "Život kratak, ali sladak". Mi malo i o ovome:
smo posljednji punokrvni američki dečki
Ta se prokleta kuga rodila u Africi, nije
i curice. "Stupi u vojslcu pa izjebi sve li tako? I to je Treći svijet, jel' da je? U
živo", vele natpisi što ih šaraju po
Africi, Latinskoj Americi, Aziji, s izuzet‐
zidovima nama u čast.
kom Kine, Japana i Irana, imaju je preko
Okay, to štima, e pa što?
pedeset posto, de reci nije? A kad je oni
Uzmimo, recimo, pohod na Baju. Pos‐
dobiju, u svom tom njihovom smradu
ljednji je popis stanovništva pokazao da
kuga mutira kao pošandrcala. A oni se
je broj stanovnika s crnom kartom u
još i neprestance trude da nam ubace
Kaliforniji već toliki da je već stekla
infiltratore koji će nam prenijeti najno‐
pravo na proširenje karantenske zone.
vije sojeve, de reci da nije?
Catalina i San Francisco već su pucali po
Kinezi i Japanci, oni svoje cmokartajlije
svim šavovima, a njihov državni parla‐
naprosto ubijaju, de reci da nije? Što se
ment nikako da se odluči koji bi im dio
pak tiče Japanaca, oni ih deportiraju u
teritorija odabrao. Tako su to šutnuli
Koreju. A Rusi? Oni su sebi atomski
Saveznom zavodu za karantenu.
izbombirali cordon sanitaire od KaspijStari je Walter T. škicnuo na kartu pa
skoga mora pa sve do kineske granice.
mu se spuhnulo da bi se granica karan‐
Kad bih ja bio stari Walter T, rekao bih
tene, postavljena negdje po hrptu polu‐
daj da izbombiramo život iz čitave te za‐
otoka Baja California, mogla držati s
razne zahodske jame. Zaspi ih nervnim
4
bojnim otrovima. Očisti vatrom iz orbite
mu je bilo sedamnaest godina, i to je
čitav Treći svijet. Bilo što. Od njih smo
bio dan njegova ponovnog rođenja; eto,
tu jebenu kugu i dobili, de reci da nije
tako to veli službena biografija. Vaj, to
tako? Evo kako na to gledamo mi, u
je tek djelimice istina. O da, kad mi je
Vojsci živih mrtvaca: što god im nakon
bilo sedamnaest godina, zaista sam od‐
toga činili, tek je predac prema onome
lučio svoj život posvetiti Isusu. Međutim
što te seronje još čeka!
je to bila hladna, logikom donesena od‐
Vjerujte mi, sirotan koji sve ovo piše
luka. Činilo mi se da je to jedini način da
ne roni suze nad svim onim što smo
svladam svoje ružne porive, jedini način
učinili Meksikosima kad su se znaci
na koji sam mogao pobjeći vječnomu
počeli pokazivati, i to baš u času kad
prokletstvu.
smo se spremali oplindrati Ensenadu. A
do toga mu je bilo još i manje kad su mu
sam ga zato što me je učinio onakvim
rekli da više ne postoji nikakva kom‐
kakav jesam i osudio me na oganj pak‐
binacija palijativa s kojom bi se još išta
leni podlegnem li napastima naravi koju
moglo, pa su samo slegnuli ramenima i
mi je sam On bio dao. Vjerovao sam u
rekli mi, negdje u ruševinama La Paza,
Boga, to da, ali sam ga i mrzio. Vjerovao
da sam, po svemu sudeći, došao do
sam u Isusa, no kako da povjerujem da i
terminalnog stanja. Kao što rekoh, kad
Isus vjeruje u mene?
sam je bio dobio, dali su mi šest godina,
Bog mi svoju Milost nije ukazao sve
ili deset ako uđem u Vojsku živih
dok nisam navršio dvadesetu.
mrtvaca.
Moj cimer u koledžu Gus bio je za me‐
Sad su mi dali šest mjeseci.
ne izvor prave torture. Vrckao je svojim
Ubrizgao sam si sto miligrama tekućeg
golim tijelom u posvemašnjoj, činilo se,
kristala, progrgljao pola litre tekile i na‐
bezazlenosti. Noću bi onanirao pod pok‐
guzio svakog meksičkog guzonju koji mi
rivačem, dok sam ja čeznuo da u tom
se našao pred malcem. Mislim da sam
trenutku budem uz nj
ega.
potom otprdio bar desetak njih, no bra‐
Jednog je jutra ušao u spavaonicu baš
ćo i sestre, koga je više za to bilo briga?
dok sam se brisao nakon tuširanja. Bio
Walter T. Bigelow
je gol, a mali mu je bio strašno napet.
O
Nisam mogao zabraniti svome tijelu da
da, znam ja dobro što mi govore iza
mu uzvrati istom mjerom. Gus mi je
leđa, čak i na ministarskom nivou. Stari
priznao da žudi za mojim tijelom. Do‐
je Walter T, kad se oženio Elainom, bio
pustio sam mu da me dodirne. I shvatio
još jungferica, a nikad nije prcoknuo ni
da sam i sam posegnuo za njegovom
vlastitu čistu kršćansku ženicu. Stari
muškošću.
Walter T. nije ga nikad čak ni stavio u
Ponudio se da će učiniti sve što god
seks‐mašinu. Starom Walteru T. putena
zaželim. Snaga mog otpora bila je na
zadovoljstva nisu čak nikad ni nedosta‐
najnižem vodostaju. Prepustili smo se
jala. Stari Walter T. bio bi isti bespolni
uzajamnom manualnom stimuliranju. Ja
eunuh čak i da nikad nije ni bilo te kuge.
nisam htio da idemo dalje.
Žilama staroga Waltera T. teče sveta
Mjesecima smo se tako prepuštali tom
vodica, a ne krv.
onanističkom činu, dok mi je Gus nudio
Kako malo znaju o mukama mojim.
sva tjelesna zadovoljstva o kojima sam
Kako malo znaju kako mi je bilo u gim‐
se ikad usudio sanjati, a ja zazivao Krista
bi. U svlačionici. Sa svim tim golim muš‐
da me spasi.
kim tijelima. Kako malo znaju o svim
Dok naposljetku nije došao trenutak u
sitnim smicalicama što sam ih morao
kojem se moj otpor posve skršio. Gus je
smišljati da bih prikrio kako mi se diže.
klečao na podu ispred mene, prelazeći
Znajući što sam zapravo ja. Znajući da je
rukama preko čitavog mog tijela, uzima‐
to grijeh. Ja, koji ni rođenog oca nisam
jući u šake moje butine. Osjetio sam
mogao pogledati ravno u oči.